海边的风，吹过特殊的日子

威海,这座胶东半岛最东端的海滨小城，总是带着点慢悠悠的惬意，清晨的海雾会漫过刘公岛上的古炮台，傍晚的霞光会把环海路染成橘子色，可2022年的春天，一场突如其来的疫情，让这座习惯了宁静的小城，按下了暂停键，那些关于核酸、封控、物资配送的日常，像海浪一样拍打着每个威海人的生活，也拍出了这座小城藏在骨子里的韧性与温暖。

疫情初期的紧张：从“没事”到“有事”的24小时

记得是3月15日早上,我刚在小区门口买了份鲅鱼水饺，老板娘边包饺子边跟邻居聊天：“听说隔壁烟台有疫情了？威海没事，咱这儿查得严。”话音刚落，手机就响了——社区网格员通知：“紧急通知，小区临时管控，所有人非必要不外出，下午2点开始核酸检测。”

那天威海的风特别大,吹得小区里的国旗哗啦啦响，居民们从家里搬出小马扎，排着队做核酸，队伍里有个小女孩抱着玩偶，仰着头问妈妈：“为什么我们不能去公园了呀？”妈妈蹲下来，轻轻摸她的头：“等病毒走了，妈妈带你去威海公园看樱花。”队伍里有人小声笑了，笑声里带着点紧张，也带着点笃定——威海人见过风浪，这点“坎儿”，总能过去。

根据《威海市卫健委关于疫情防控工作的通告》，本轮疫情最初发现的3例阳性感染者，均为关联外地输入病例，病毒株是奥密克戎BA.2，传播速度快、隐匿性强，这让疫情防控的难度陡增，一时间，朋友圈里关于“哪里有病例”“哪个小区封了”的消息传得飞快，但威海人似乎习惯了“不信谣、不传谣”，大家默默囤了点菜，把口罩戴得更严了些，该上班的上班，该上网课的上网课，生活像被拧紧的发条，紧张却有序。

政府的“硬核”与“暖心”：防疫里的“威海速度”

威海的疫情防控,向来以“细致”著称，这次也不例外，疫情刚露头，威海市就启动了“应急响应机制”，全市进入“战时状态”，我所在的社区，居委会主任一夜没合眼，带着工作人员挨家挨户登记信息，给独居老人打电话问需不需要代购药品，第二天早上，我打开门，门口放着一袋蔬菜和一张纸条：“居民您好，这是政府配送的蔬菜包，请查收。”纸条下面，画了个小小的笑脸。

物资保障是疫情防控的重中之重,威海市商务局牵头组织了“保供专班”，对接本地蔬菜基地、大型商超，确保“封控区、管控区、防范区”的居民都能买到新鲜菜，我后来在《威海日报》的报道里看到，仅3月16日一天，全市就调配了蔬菜、肉类、粮油等物资超过500吨，通过“社区网格员+志愿者+配送员”的模式，送到居民家门口，我妈当时还感慨：“这比平时买菜还准时！”

核酸检测更是“威海速度”的体现，全市设置了500多个核酸检测点，医护人员、社区工作者、志愿者凌晨5点就位，有一次我去做核酸，看到穿防护服的护士小姐姐，睫毛上结了层霜，手冻得通红，却笑着说：“大家快点做，早点结束，就能早点回家。”那天威海下了点小雨，地上有点滑，志愿者大叔举着伞，站在雨里引导队伍，伞歪向居民那边，自己的肩膀却湿了一大片。

普通人的“微光”：每个威海人都是“守城人”

疫情中最让人感动的,是普通人的善意，我们小区有个退休教师王阿姨，主动当起了“代购员”，每天骑着电动车，帮独居老人买菜、买药、取快递，有次她帮张爷爷买降压药，药店没货，她跑了三家药店才买到，回来时衣服都湿透了，却笑着说：“张爷爷的药不能断，比啥都重要。”

年轻人也没闲着,小区里的“00后”大学生小李，在群里发起“志愿者招募”，半天就有20多人报名，他们负责给封控楼的居民送快递，帮老人操作智能手机，还在核酸检测现场维持秩序，有一次我看到小李，防护服上写着“加油威海”，背后还画了个小海星，他说：“威海是我们家，守护它，就是守护我们自己。”

商家们也在尽一份力,小区门口的便利店老板，把店里的方便面、矿泉水搬到门口，让居民扫码自取，说：“东西不贵，就是让大家方便点。”街边的包子铺，每天早上免费给志愿者送热包子，老板娘说：“他们太辛苦了，我得让他们吃口热的。”这些微小的善意，像星星一样，照亮了特殊的日子。

特殊群体的“守护”：不落下任何一个人

疫情防控中,特殊群体的关怀最让人牵挂，威海市对独居老人、行动不便的残疾人、慢性病患者等群体，都建立了“一对一”